孤烟夕暮

再次醒来时是在一个空旷的房间
狭窄的窗户嵌在靠近夹角的墙内
窗外只是透进煞白的光来
外面却朦朦胧胧看不真切
我起身去到窗前
无法打开的窗户却少了一格玻璃
我将手伸出窗外
一截手指凭空消失

应有的疼痛并未出现
反应也因此变得迟缓
将手抽回时小指只剩下最末的指节
我翻动手掌查看
没有血液只有整齐的断面
内里层次复杂
我试图握紧手掌
小指的断层向外
骨肉分明
于是手指消失不见
从概念上成为了“无”